重層的非決定？

なっちこと安倍なつみが夏、フジテレビのイベントで歌った「チェインギャング」の映像をごにょごにょして観る。

技術的に上手いとか下手とか、そんなものは超越している。歌詞にも結構いろいろ意味を読み取れるが、しかしそれすら超越している。歌い手の表情や振りにも歌い手の気持ちが表れていて、それは凛とした表情と気持ちの表れた振りなのだが、しかしそれすら二次的なものにすぎない。

重要なのは圧倒的に声である。余裕のある声ではない。器用にテクニックを披露しているわけでも全くない。むしろ振り絞るような、ところによってはやや苦しげにさえ聞こえる歌い方だ。しかしその歌声にこそ、歌い手の気持ちが宿っている。この、「声質」などというものとも無関係のこの声こそが安倍なつみを歌手たらしめているものであって、この声を聞きたくて、私は安倍なつみの歌を聴くのだ。

私は最後列でしか安倍なつみのコンサートに参加したことはないが、それでも十分満足できている。表情など見えなくても、声は十分会場中に響き渡るのだ*1。